Author: ডেস্ক রিপোর্ট

প্রাগৈতিহাসিক যুগে সন্তান জন্ম দেওয়ার ঘটনা ছিল মানুষের জীবনের সবচেয়ে স্বাভাবিক অথচ সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ অভিজ্ঞতাগুলোর একটি। আজকের মতো হাসপাতাল, প্রশিক্ষিত চিকিৎসক, আল্ট্রাসনোগ্রাম, অ্যানেস্থেশিয়া কিংবা সিজারিয়ান অপারেশন—কোনোটিই তখন ছিল না। কিন্তু তাই বলে প্রাচীন নারীরা একা, কোনো সাহায্য ছাড়াই সন্তান জন্ম দিতেন—এমন ধারণাও পুরোপুরি ঠিক নয়। প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণা, জীবাশ্মের হাড়, প্রাচীন শিল্পকর্ম এবং বিভিন্ন ঐতিহ্যবাহী জনগোষ্ঠীর নৃতাত্ত্বিক তথ্য থেকে ধারণা পাওয়া যায়, সন্তান জন্ম দেওয়া তখনও ছিল একটি সামাজিক ঘটনা; এর সঙ্গে জড়িয়ে ছিল অন্য নারীর সহযোগিতা, নির্দিষ্ট স্থান, আচার এবং নানা ধরনের ব্যবহারিক প্রস্তুতি। তবে শুরুতেই একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় মনে রাখা দরকার। প্রাগৈতিহাসিক মানুষের প্রসবের দৃশ্য আমরা সরাসরি দেখতে পারিনি।…

শিশুর জন্য পৃথিবীর সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হওয়ার কথা ঘর। এরপর স্কুল, শিক্ষক, ধর্মীয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান কিংবা পরিচিত মানুষের পরিসর। কারণ একটি শিশু যখন মা-বাবার হাত ধরে স্কুলে যায়, শিক্ষকের কাছে পড়তে বসে, মক্তব-মাদ্রাসায় ধর্মীয় শিক্ষা নেয় কিংবা কোনো আত্মীয়ের বাড়িতে থাকে, তখন তার সঙ্গে থাকে একটি মৌলিক বিশ্বাস—এখানে সে নিরাপদ। কিন্তু সেই নিরাপত্তার জায়গাগুলোতেই যখন নির্যাতনের ঘটনা ঘটে, তখন ক্ষতিটা শুধু শরীরে হয় না; ভেঙে পড়ে শিশুর বিশ্বাস, নিরাপত্তাবোধ এবং মানুষের ওপর আস্থা। লালমনিরহাট সদর উপজেলার কালমাটি গ্রামের ১২ বছরের এক শিশুর ঘটনাটি সেই ভয়াবহ বাস্তবতারই একটি উদাহরণ। সংসারের অভাব মেটাতে তার মা ঢাকায় গৃহকর্মীর কাজ করেন। মেয়েটি থাকত সৎবাবার সঙ্গে।…

যুক্তরাষ্ট্রের রাজনীতিতে যুদ্ধের প্রভাব নতুন কোনো ঘটনা নয়। কিন্তু কোনো যুদ্ধ যখন সরাসরি মানুষের দৈনন্দিন জীবনের খরচ বাড়িয়ে দেয়, তখন সেটি আর কেবল পররাষ্ট্রনীতি বা জাতীয় নিরাপত্তার প্রশ্ন থাকে না—তা ঘরের বাজার, গাড়ির জ্বালানি, ব্যবসার খরচ এবং শেষ পর্যন্ত ভোটের সিদ্ধান্তের সঙ্গেও যুক্ত হয়ে যায়। ডোনাল্ড ট্রাম্পের ইরান যুদ্ধকে ঘিরে বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিকে এভাবেই দেখছেন মার্কিন রাজনীতি ও অর্থনীতি পর্যবেক্ষকেরা। ইরানের সঙ্গে যুক্তরাষ্ট্রের সংঘাত ছয় মাসে গড়িয়েছে। যুদ্ধ শুরুর সময় যে ধরনের অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের আশঙ্কা তৈরি হয়েছিল, তার সবটা বাস্তবে ঘটেনি। তেলের দামও পুরো সময়জুড়ে ১০০ ডলারের ওপরে স্থায়ী হয়নি। কিন্তু যুদ্ধ যত দীর্ঘ হচ্ছে, ততই এর অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক…

একই উপমহাদেশ, কাছাকাছি সংস্কৃতি, একই ভাষার মানুষের বসবাস—তবু গণপরিবহনের ভাড়ার বাস্তবতায় যেন দুই শহরের দুই গল্প। কলকাতায় ২০১৮ সাল থেকে বেসরকারি বাসের সরকারি নির্ধারিত ভাড়া কার্যত অপরিবর্তিত। অথচ বাংলাদেশে জ্বালানি তেলের দাম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাসভাড়া নিয়ে নতুন করে হিসাব শুরু হয়। কয়েক মাসের ব্যবধানেও ভাড়া সমন্বয়ের প্রয়োজন দেখা দেয়। প্রশ্ন উঠতেই পারে—কলকাতা আট বছর ভাড়া না বাড়িয়ে কীভাবে টিকে আছে, আর বাংলাদেশে কেন জ্বালানি তেলের দামের পরিবর্তন এত দ্রুত যাত্রীর পকেটে এসে ঠেকে? প্রশ্নটি কেবল বাসভাড়ার নয়। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে একটি দেশের গণপরিবহন ব্যবস্থার দর্শন, রাষ্ট্রের ভূমিকা, পরিবহন ব্যবসার কাঠামো এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ—সাধারণ মানুষের যাতায়াতের খরচ। ২০২৬ সালের…

আজকের দিনে মুখের দুর্গন্ধ দূর করার জন্য মাউথওয়াশ ব্যবহার করা অনেকের কাছেই দৈনন্দিন পরিচর্যার স্বাভাবিক অংশ। দাঁত ব্রাশ, টুথপেস্ট, ফ্লসের পাশাপাশি মাউথওয়াশও জায়গা করে নিয়েছে বাথরুমের তাকজুড়ে। কিন্তু একসময় মুখের দুর্গন্ধ কোনো বিশাল বাণিজ্যিক সমস্যা ছিল না, আর মাউথওয়াশও মানুষের দৈনন্দিন জীবনের অপরিহার্য পণ্য ছিল না। তাহলে কীভাবে মুখের দুর্গন্ধ একটি সাধারণ সামাজিক অস্বস্তি থেকে একটি বিশাল বাজারে পরিণত হলো? এর উত্তর খুঁজতে গেলে আমাদের যেতে হয় উনিশ শতকের শেষভাগে, আর তারপর সোজা চলে আসতে হয় বিশ শতকের বিজ্ঞাপনের জগতে। মাউথওয়াশের আধুনিক ইতিহাসের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ নাম Listerine। ১৮৭৯ সালে যুক্তরাষ্ট্রের সেন্ট লুইসে চিকিৎসক জোসেফ লরেন্স একটি অ্যান্টিসেপটিক তরল তৈরি করেন।…

বাংলাদেশের রাজনীতিতে এমন খুব কম দলই আছে, যাদের ইতিহাস ধর্ম, রাষ্ট্র, মুক্তিযুদ্ধ, যুদ্ধাপরাধের বিচার, গণতান্ত্রিক আন্দোলন, জোটের রাজনীতি, নিষেধাজ্ঞা এবং নির্বাচনী উত্থানের সঙ্গে এত গভীরভাবে জড়িয়ে আছে। বাংলাদেশ জামায়াতে ইসলামী সেই বিরল রাজনৈতিক সংগঠনগুলোর একটি। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের স্বাধীনতার প্রশ্নে পাকিস্তানের অখণ্ডতার পক্ষে অবস্থান নেওয়া একটি ইসলামপন্থী দল থেকে ২০২৬ সালে জাতীয় সংসদের প্রধান বিরোধী দল হয়ে ওঠা—জামায়াতের এই দীর্ঘ যাত্রা বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসের অন্যতম আলোচিত অধ্যায়। জামায়াতের ইতিহাস অবশ্য বাংলাদেশের স্বাধীনতারও বহু আগের। ভারতীয় উপমহাদেশে ইসলামী রাজনৈতিক চিন্তাবিদ আবুল আ’লা মওদুদীর নেতৃত্বে ১৯৪১ সালে জামায়াতে ইসলামী প্রতিষ্ঠিত হয়। দেশভাগের পর সংগঠনটি ভারত ও পাকিস্তান—দুই অংশে আলাদা সাংগঠনিক কাঠামোয় কাজ…

বাংলাদেশের রাজনীতিতে শেখ হাসিনা ও তারেক রহমান—দুটি নাম শুধু দুটি রাজনৈতিক দলের নেতৃত্বকে বোঝায় না; তারা দেশের রাজনীতির দুই ভিন্ন সময়, দুই ভিন্ন রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা এবং দুই ভিন্ন শাসন-দর্শনের প্রতীক। একজন দীর্ঘ সময় রাষ্ট্রক্ষমতায় থেকে বাংলাদেশের অর্থনীতি, অবকাঠামো ও প্রশাসনের ওপর গভীর প্রভাব রেখেছেন। অন্যজন দীর্ঘ সময় দেশের বাইরে থাকার পর ২০২৬ সালে প্রধানমন্ত্রী হিসেবে দায়িত্ব নিয়েছেন এবং এখন তাকে পুরোনো রাজনৈতিক সংস্কৃতির বাইরে নতুন ধরনের রাষ্ট্র পরিচালনার প্রতিশ্রুতি বাস্তবায়ন করতে হচ্ছে। তাই “হাসিনা নাকি তারেক—কে ভালো প্রধানমন্ত্রী?” প্রশ্নটির উত্তর এক লাইনে দেওয়া সহজ হলেও বাস্তবে বিষয়টি অনেক বেশি জটিল। কারণ একজনের সামনে রয়েছে দীর্ঘ শাসনের অর্জন ও বিতর্কের বিশাল…

“বাঙালি মুসলিমরাই ইসলামের বড় শত্রু”—বাক্যটি শুনতে যতটা কঠোর, এর ভেতরে লুকিয়ে থাকা প্রশ্নটি ততটাই গভীর। একটি ধর্মের অনুসারীদেরই যদি সেই ধর্মের সবচেয়ে বড় শত্রু বলা হয়, তাহলে প্রশ্ন উঠতে পারে—কোন অর্থে তারা শত্রু? বিশ্বাসের জায়গায়, আচরণে, সামাজিক বাস্তবতায়, নাকি ধর্মকে নিজেদের স্বার্থে ব্যবহার করার ক্ষেত্রে? বিষয়টি আরও জটিল হয়ে ওঠে যখন একই সমাজে ধর্মীয় পরিচয় অত্যন্ত শক্তিশালী, কিন্তু ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে সেই ধর্মের নৈতিক আদর্শের সঙ্গে নানা অসামঞ্জস্য দেখা যায়। বাংলার মুসলিম সমাজের ইতিহাস দীর্ঘ ও বৈচিত্র্যময়। এই ভূখণ্ডে ইসলাম এসেছে বহু শতাব্দী আগে। সুফি-সাধক, আলেম, ব্যবসায়ী, সাধারণ মানুষ এবং বিভিন্ন সামাজিক-রাজনৈতিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এখানে মুসলিম সমাজের বিকাশ…

যুক্তরাষ্ট্রের ২০২৮ সালের প্রেসিডেন্ট নির্বাচন এখনো দুই বছরেরও বেশি দূরে। কিন্তু মার্কিন রাজনীতিতে সেই নির্বাচনের প্রস্তুতি ইতোমধ্যেই দৃশ্যমান হতে শুরু করেছে। প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্পের দ্বিতীয় মেয়াদের মাঝপথে পৌঁছানোর আগেই সম্ভাব্য উত্তরসূরি হিসেবে একাধিক ডেমোক্র্যাট ও রিপাবলিকান নেতার রাজনৈতিক তৎপরতা বাড়ছে। মধ্যবর্তী নির্বাচনকে সামনে রেখে গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গরাজ্যগুলোতে তাদের উপস্থিতি, বক্তব্য এবং দলীয় যোগাযোগ নতুন করে আলোচনার জন্ম দিচ্ছে। ২৩ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এর মানবজমিনের প্রতিবেদনে CNN-এর বরাত দিয়ে বলা হয়েছে, ওয়াশিংটনের রাজনীতিতে যেন নতুন একটি নির্বাচনী মৌসুম শুরু হয়েছে। প্রেসিডেন্ট নির্বাচন এখনো অনেক দূরে হলেও সম্ভাব্য প্রার্থীরা এমন অঙ্গরাজ্যগুলোতে সক্রিয় হচ্ছেন, যেগুলো ২০২৮ সালের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের প্রাথমিক বাছাইপর্বের জন্য গুরুত্বপূর্ণ। ফলে ২০২৮ সালের…

বাংলাদেশে জ্বালানি তেলের দাম বাড়ার খবর এখন আর শুধু পেট্রলপাম্পের হিসাব নয়; এটি হয়ে উঠেছে সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার ব্যয়ের সঙ্গে সরাসরি যুক্ত একটি অর্থনৈতিক বাস্তবতা। ডিজেলের দাম বাড়লে বাস-ট্রাকের ভাড়া বাড়ে, বাড়ে কৃষির সেচ ও পরিবহন ব্যয়, পণ্য এক জেলা থেকে আরেক জেলায় নিতে খরচ বাড়ে। সেই বাড়তি খরচ শেষ পর্যন্ত গিয়ে পড়ে ভোক্তার পকেটে। ফলে একটি লিটারের জ্বালানি তেলের দাম আসলে কত—এই প্রশ্নের উত্তর শুধু পাম্পের মূল্যতালিকায় পাওয়া যায় না। এর সঙ্গে জড়িয়ে থাকে আমদানি ব্যয়, শুল্ক-কর, পরিবহন, বিপণন, ডিলার কমিশন, উন্নয়ন তহবিল এবং বাংলাদেশ পেট্রোলিয়াম করপোরেশনের (বিপিসি) আর্থিক হিসাব। এই হিসাবের দিকে তাকালে আরও বড় একটি চিত্র সামনে…