একটি বিশাল গ্রন্থাগার। তাকজুড়ে প্রাচীন পৃথিবীর পাণ্ডুলিপি। হঠাৎ আগুন, তারপর সব ছাই। আলেকজান্দ্রিয়ার গ্রন্থাগারের কথা উঠলে এমন একটি দৃশ্যই অনেকের মনে ভেসে ওঠে। এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয় আরেকটি দাবি—সেই আগুন না লাগলে মানবসভ্যতা হয়তো কয়েক শতাব্দী এগিয়ে থাকত। গল্পটি আকর্ষণীয়। কিন্তু ইতিহাসের সাক্ষ্য এত সরল নয়।
আলেকজান্দ্রিয়ায় আগুন লেগেছিল, যুদ্ধ হয়েছিল, ধর্মীয় সংঘাতে স্থাপনা ধ্বংস হয়েছিল। বিতর্ক হচ্ছে, কোন ঘটনায় কোন সংগ্রহ কতটা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। একবারের অগ্নিকাণ্ডে সেখানকার সব গ্রন্থ এবং প্রাচীন পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল—এমন দাবির পক্ষে নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নেই। আবার গ্রন্থাগারের অবসান কেবল ধীর অবহেলার ফল—এটিকেও চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হিসেবে বলা ঠিক হবে না। গবেষকদের ব্যাখ্যায় গুরুত্বপূর্ণ মতভেদ রয়েছে। OpenLearn – Open University
মিসরের এই গ্রন্থাগারের ইতিহাস টলেমীয় রাজবংশের পৃষ্ঠপোষকতার সঙ্গে যুক্ত। গ্রন্থসংগ্রহের পাশাপাশি পণ্ডিতদের কাজের পরিসর ছিল মুসেইয়ন। প্রতিষ্ঠানটিকে আজকের প্রদর্শনশালা হিসেবে ভাবলে ভুল হবে। এখানে পাঠ, গবেষণা এবং বিদ্বৎসমাজের সমাবেশ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। আলেকজান্দ্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত পণ্ডিতদের মধ্যে ছিলেন পৃথিবীর পরিধি নির্ণয়ের জন্য পরিচিত এরাটোস্থেনিস এবং প্রাচীন গ্রিক সাহিত্যের পাঠ নিয়ে কাজ করা গবেষকেরা। penelope.uchicago.edu
এই পরিচয়টি জরুরি। একটি গ্রন্থাগারের মূল্য শুধু তার পাণ্ডুলিপির সংখ্যায় ধরা পড়ে না। প্রয়োজন হয় সেগুলো পড়ার মানুষ, পাঠের পার্থক্য যাচাইয়ের দক্ষতা এবং জ্ঞানকে পরবর্তী প্রজন্মের কাছে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা। সংগ্রহ টিকে গেলেও এই সামাজিক কাঠামো ভেঙে পড়লে প্রতিষ্ঠান তার আগের ভূমিকা হারাতে পারে।
আলেকজান্দ্রিয়ার খ্যাতির আরেক ভিত্তি ছিল পৃথিবীর সব বই সংগ্রহের উচ্চাকাঙ্ক্ষা। এই ধারণার প্রাচীন সূত্রগুলোর একটি ‘লেটার অব অ্যারিস্টিয়াস’। কিন্তু সব বই সংগ্রহের লক্ষ্য এবং সত্যিই সব জ্ঞান সংগ্রহ করতে পারা এক কথা নয়। রাজকীয় মহিমা প্রচারের ভাষাকে যাচাইকৃত তালিকা হিসেবে গ্রহণ করা যায় না। বিশাল সংগ্রহের স্বপ্ন থাকলেও সেটি বিশ্বের প্রতিটি ভাষা ও সমাজের জ্ঞানের পূর্ণ প্রতিরূপ ছিল—এমন দাবি অতিরঞ্জিত। OpenLearn – Open University
গ্রন্থসংখ্যা নিয়েও সতর্কতা প্রয়োজন। বিভিন্ন পুরোনো বিবরণে সংখ্যার বড় পার্থক্য আছে। তা ছাড়া একটি প্যাপিরাস রোলকে আজকের একটি সম্পূর্ণ বইয়ের সমান ধরে হিসাব করা যায় না। দীর্ঘ রচনার অংশ আলাদা রোলে থাকতে পারত; একই লেখার একাধিক অনুলিপিও সংগ্রহে থাকতে পারত। তাই কয়েক লাখ রোলের উল্লেখ থেকে কয়েক লাখ স্বতন্ত্র বই হারিয়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত টানা বিভ্রান্তিকর। penelope.uchicago.edu
সবচেয়ে আলোচিত ঘটনা খ্রিষ্টপূর্ব ৪৮ সালের যুদ্ধ। জুলিয়াস সিজারের সামরিক পদক্ষেপে জাহাজে আগুন লাগে এবং তা আশপাশে ছড়িয়ে পড়ে। পরে প্লুটার্ক এই আগুনের সঙ্গে গ্রন্থাগারের ধ্বংসকে যুক্ত করেন। ক্যাসিয়াস ডিওর বিবরণে আবার গুদাম ও বইয়ের ক্ষতির কথা পাওয়া যায়। মূল গ্রন্থাগার, বন্দরের কাছে রাখা পাণ্ডুলিপি এবং অন্য সংগ্রহ—এসবকে একই জিনিস ধরে নিলে সমস্যার শুরু হয়। OpenLearn – Open University
আগুনে গ্রন্থক্ষতি হয়েছিল বলে মানা এবং গোটা প্রতিষ্ঠান শেষ হয়েছিল বলে মানা দুটি আলাদা সিদ্ধান্ত। এখানে গবেষকদের বিরোধ স্পষ্ট। গিয়ের্ত ভেস্ত্রহেইমের ২০১৬ সালের প্রবন্ধ সিজারের সময়ের আগুনেই মূল গ্রন্থাগার ধ্বংস হওয়ার পক্ষে যুক্তি দেয়। অন্য গবেষণা-আলোচনায় পরবর্তী কার্যক্রম ও ধীরে ক্ষয়ের সম্ভাবনা গুরুত্ব পায়। ফলে ‘এক আগুনের গল্প ভুল’ বলার জন্য আরেকটি নিশ্চিত সমাপ্তির গল্প বানানো যাবে না। ptf.edu.pl
পরের কয়েক শতাব্দীতে আলেকজান্দ্রিয়া সংঘাতের বাইরে ছিল না। তৃতীয় শতকের সত্তরের দশকে সম্রাট অরেলিয়ানের যুদ্ধ শহরের রাজকীয় এলাকার বড় ক্ষতি করে। গ্রন্থাগারের পরিণতি ব্যাখ্যায় ঘটনাটি প্রাসঙ্গিক। তবে এলাকার ধ্বংসের সাক্ষ্যকে গ্রন্থাগারের নির্দিষ্ট ধ্বংসের প্রত্যক্ষ বিবরণ বলা যাবে না। সম্ভাবনা এবং প্রমাণের এই দূরত্ব বজায় রাখা প্রয়োজন। penelope.uchicago.edu
খ্রিষ্টীয় ৩৯১ সালে সেরাপিয়ামের ধ্বংস আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। এটি ছিল দেবতা সেরাপিসের মন্দির। এর সঙ্গে গ্রন্থসংগ্রহ যুক্ত ছিল কি না, থাকলে ধ্বংসের সময় কতটা অবশিষ্ট ছিল—এই প্রশ্নে গবেষকদের অবস্থান এক নয়। একটি গবেষণা সেরাপিয়ামের গ্রন্থাগার ও তার ধ্বংসের পক্ষে প্রাচীন সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করেছে; ভেস্ত্রহেইম সেই গ্রন্থাগারের অস্তিত্বের প্রচলিত ব্যাখ্যাই প্রত্যাখ্যান করেছেন। মন্দির ধ্বংসের ঘটনাকে তাই ‘পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান পুড়িয়ে দেওয়া’ হিসেবে উপস্থাপন করা অসংগত। degruyterbrill.com
সপ্তম শতকে আরব বিজয়ের পর বই দিয়ে স্নানাগারের চুল্লি জ্বালানোর গল্পও বহুল প্রচারিত। কিন্তু কথিত ঘটনার প্রায় ছয় শতাব্দী পর এই কাহিনি সামনে আসে। আধুনিক গবেষণায় এটি সাধারণভাবে ঐতিহাসিক সত্য হিসেবে গ্রহণ করা হয় না। একটি স্মরণযোগ্য গল্প সমকালীন সাক্ষ্যের বিকল্প হতে পারে না। OpenLearn – Open University
এসব গল্পে প্রায়ই একটি গোষ্ঠীকে সমস্ত ক্ষতির জন্য দায়ী করা হয়। এতে অতীত সহজে বর্তমানের ধর্মীয় বা রাজনৈতিক বিরোধের অস্ত্র হয়ে ওঠে। কিন্তু কয়েক শতাব্দীর পরিবর্তন, পৃথক প্রতিষ্ঠান এবং ভিন্ন ধরনের ক্ষয়কে এক অপরাধীর গল্পে আটকে দিলে ইতিহাসের জটিলতা হারায়। দায় নির্ধারণের আগে কোন ঘটনার কতটুকু জানা যায়, সেটি স্থির করা প্রয়োজন।
তাহলে প্রাচীন জ্ঞান হারাল কীভাবে? আলেকজান্দ্রিয়ার বাইরেও উত্তর খুঁজতে হবে। হাতে লেখা রচনা টিকিয়ে রাখতে পুনরায় অনুলিপি করা প্রয়োজন হতো। যে লেখা নকল করার অর্থ, শ্রম কিংবা আগ্রহ আর পাওয়া গেল না, সেটি আগুন ছাড়াও হারাতে পারত। বিভিন্ন স্থানে অনুলিপি থাকা রচনা আবার একটি সংগ্রহের ক্ষতি পেরিয়ে টিকে থাকতে পারত।
ইউক্লিডের ‘এলিমেন্টস’-এর মতো রচনা প্রজন্মান্তরে পৌঁছেছে। আধুনিক বিবলিওথেকা আলেকজান্দ্রিনার তথ্যেও মূল গ্রন্থাগারের রোল সরাসরি অবশিষ্ট না থাকার সঙ্গে অনুলিপি ও অনুবাদের পথে রচনা টিকে থাকার পার্থক্য করা হয়েছে। একটি প্রতিষ্ঠানের মৃত্যু এবং তার সঙ্গে যুক্ত প্রতিটি জ্ঞানগত অর্জনের মৃত্যু তাই অভিন্ন নয়। Bibliotheca Alexandrina
‘গ্রন্থাগার না পুড়লে মানুষ হাজার বছর এগিয়ে যেত’—এই দাবির নির্ভরযোগ্য হিসাব নেই। কোনো হারানো রচনা কী আবিষ্কার সম্ভব করত, কোন সমাজ তা গ্রহণ করত, কী প্রযুক্তি ও সম্পদ প্রয়োজন হতো—এসব জানা ছাড়া অগ্রগতির নির্দিষ্ট সময় গণনা করা যায় না। ক্ষতির গুরুত্ব বোঝাতে কল্পিত সংখ্যা প্রয়োজন হয় না।
আলেকজান্দ্রিয়ার ইতিহাস আজও একটি কঠিন প্রশ্ন রেখে যায়: আমরা কি শুধু জ্ঞান জমাই, নাকি তা টিকিয়ে রাখার প্রতিষ্ঠানও গড়ি? সংরক্ষণে অর্থ না থাকা, দক্ষ মানুষের অভাব এবং গবেষণার ধারাবাহিকতা ভেঙে যাওয়াও বিপর্যয় তৈরি করতে পারে। বাংলাদেশের গ্রন্থাগার, আর্কাইভ ও গবেষণা প্রতিষ্ঠান নিয়ে ভাবার সময় এই প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক। এটি প্রাচীন ঘটনার সরাসরি সমতুল্য দাবি নয়; তার ইতিহাস থেকে নেওয়া বর্তমানের শিক্ষা।
শিরোনামের প্রশ্নের সবচেয়ে সতর্ক উত্তর তাই এমন: আলেকজান্দ্রিয়ার গ্রন্থাগারের সঙ্গে যুক্ত অগ্নিকাণ্ড ও ধ্বংসের ঘটনা আছে, কিন্তু এক আগুনে প্রাচীন পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞান হারিয়ে যাওয়ার পরিচিত ছবি সাক্ষ্য সমর্থন করে না। মূল গ্রন্থাগারের শেষ সময় ও ক্ষতির পরিমাণ নিয়ে বিতর্ক রয়ে গেছে। ইতিহাসের সেই ফাঁকগুলো স্বীকার করেই তার গুরুত্ব বোঝা সম্ভব। জ্ঞান হারানোর জন্য সব সময় একটি দৃশ্যমান আগুনের প্রয়োজন হয় না।
আপনার মতামত জানানঃ